五岁那年，她成了北漂 第77章 反抗

徐小芜端着一盘现切的火龙果在门外屏着气压下门把手，却死活推不开。她不太相信自己被锁了，完全想不到女儿在防她。她甚至想，是不是近来的变故让女儿想不开，而正敲摸在屋里折磨自己……她吓得一盘子猩红的水果“啪”地砸在地上，星星点点的，周遭一片万紫千红。

李书耳脑中的音乐断了弦。她不得不醒来，背上出点冷汗，再恋恋不舍地闭眼，就只听得到破瓷碗在地上划拉的声。而平生第一次的，她对母亲动了气。可她毕竟是个乖孩子，心底下还把母亲当姐妹的。

李书耳拉开门，安慰着母亲，一起捡着。徐小芜推开她，说碎碴子伤手，她便乖乖退到一边，又恢复了平日里那有点冷漠、又很是无辜的模样，直勾勾地望着裸着手在危险的地面摸索的妈妈，白纸般的眼底多了难看的颜色。

第二天是个周末，李书耳把家书的话好好背了一遍，发现真是值得推敲啊。除了唱歌，她哪里还有别的法子去争取点个性？她啊，就等于白纸，甚至是沾了水的、皱巴巴的、半透明的那种米浆做的纸，谁看谁嫌没劲、谁摸谁嫌粘手。她就唱歌这让人刮目相看的本事，还去盯着不属于自己的才能做什么梦啊？就这么定了，她要唱歌，唱定了。

下了决心，李叶茴当即就哼唧起来，全然忘了没关门，而母亲正在厅里看电视。徐小芜果然听到了。作为母亲，她一下就从这门缝里的歌声听出许多情绪，青春的、固执的、极其认真的。这都是女儿这年纪最宝贵的一些真情实意，可这些热情当然不能让嘴巴一张一合地唱没了。

徐小芜扯开嗓子喊李书耳出房看电视。女儿出来了，手指头还不安分地敲着裤边。徐小芜警觉起来。不对劲还在继续。她简直不敢想，叛逆加上艺术，会调出什么毒素。反正她自己青春时也自认为是艺术家，结果呢，时间证明，她什么都不是。

母女俩并排坐着看电视，里面正放着广告。徐小芜明白，女儿也没瞅着屏幕，毕竟那欠剁的手指正不知跟着什么天籁敲着节拍。这拍子像狗尾巴草，搔得徐小芜浑身难受，像是心脏过敏了，浑身的血液也混了草籽和绒毛。做母亲的天性醒来了，她开始敏感、警戒、充满防御。

家书。徐小芜心里念着这名。“家书”，她嘴巴也蠕动起来。

这呢喃李书耳听到了。她长吸一口气，正发育的胸脯拱起来。那口气呼出去，她便不会再紧张、害怕，相反，她脑子里很清楚，若是母亲问起，自己该如何反抗。为了证明心胸坦荡，她翘起二郎腿，背直得像根筷子。

果真母亲问了，“家书，你们还联系吗？”

“偶尔说话。”

“写信？”

李书耳哼了一声，“不写信。网上聊聊。”

“他学什么的？”

李书耳有了些挣扎。但凡说点母亲心中规规矩矩的专业，像是医学、工程，自己和家书这友谊就能少走很多弯路。可她不愿撒谎，撒谎就是不尊重家书的专业，撒谎就是心虚。她不应心虚，她应理直气壮、充满骄傲地介绍这梦中的专业、这未来的追求，“音乐。”

果不其然，果不其然啊。徐小芜让这成语在心头盘旋了好一阵。她条件反射地说，“我不准你们做朋友。”，说完，自己都觉得可笑。女儿不会听的。

果真，李书耳就真的没有任何回应。

徐小芜怔怔地猜着，是不是该说点重话？她看到女儿眉头打了结，觉得被冒犯了，可也不知这个重话该怎讲。

李书耳起身离开了，徐小芜心里是不甘，可她只能看着，竟动弹不得，像是被身上的棉布长裙给束缚了。徐小芜在电视机前呆坐一下午，才从女儿的没礼貌中回过神来。这一下午，她倒也并非只是自找难受，更多时候，她在为自己的懦弱开脱……不，经过一下午的包装美化，这“不敢打骂”孩子的胆小行径，已成了一种能承载万物的母爱。这事性质的变化，也相应地让徐小芜确定了自己的方针。打骂教育是野蛮人的行为--比如王小红--她能不打不骂、不出一滴汗、不伤一根毫毛地把孩子教育好、把障碍排除了。

徐小芜心中的算盘打得响亮。目前，女儿的转变对她而言还是个扑朔迷离的谜，然而，出于女人的敏锐直觉，她已然确信，家书就是那罪魁祸首。她要做的，就是不吵不闹，不仅如此，还要格外地哄着、劝着孩子，做她的闺蜜和港湾，等以后的某一天，那不知哪来的野小子和女儿闹了脾性，那自己就有那本事把女儿抢回来。骂人她不会，可在别人脆弱时拉拢人心，她可是专家。

再者说，徐小芜还有别的算盘，好歹那家书也是在大洋彼岸生活。以后，这俩孩子万一成了对神仙眷侣，李书耳没准就也能去国外见见市面，自己也能沾光闻闻大洋彼岸的空气。她们村，可没人出过国啊！这样想，徐小芜兴奋了，自己将家族命运从山缝缝里扛到皇城根，女儿还要再飞到不说中国话的地方，这简直就是两代人的不懈努力啊。她不由得对女儿称奇。虽说，那家书可能是个骗子、又或者这俩孩子此生交集不会如此，可这并非不是一条路子。是路子，就得试试。万一这家书不行，以后咱吸取教训，去找家信、家本、家笔……这可比靠孩子她爹要靠谱多了。这些话，她暂且当份杂念，毕竟这不是条正路。但借着这杂念，她就能让心里舒坦些。心里弦一松，女儿先前的话也进了耳，似乎尖子班确实不适合她家这情况。再者，那王老师先前的冷言冷语，她也不喜欢听。当时虽赔着笑，事后私底下也要偷偷咒骂一会。现在好了，不用求人了，她就巴不得再见到王老师时不客气一点。

就这样的，徐小芜钻回女儿人生的角落静静观察。

母亲的伪装很成功。李书耳很快便不再紧张母亲的存在。近些日子的成长太紧凑，李书耳十几年没怎么琢磨过人情、人性、人生的脑子现在马达全开。

她和家书没日没夜地探讨这些事。大部分时间她都在自说自话。有时，她觉得家书不如以往那般热忱。开始患得患失，家书理睬她，她便欣喜若狂，若是不理睬，她就像被打入冷宫般垂头丧气。这些个情绪，李书耳都是偷摸在镜子前只展露给自己的。她开始写日记。以往，她就把自己和家书的对话当作日记了，可如今，她专门需要个本子再记录她和家书的故事。然而，这些努力，并没让家书更加热情。当然，没有她的告知，家书也并不知道她有多努力。她只是说自己在写日记、自己在一言不发地望窗外，可她没想到，这些活动只让人觉得她想要一份安静、从而离她更远。

但李书耳极快地进入下一阶段。忘记是从电影里、书籍里还是周遭的人那里习得，她回忆起，独立的女人才能好好活着。想起过去那一整个月，自己说的那些掉价的话、做的那些倒贴的事。她简直无地自容。可零零总总地算起来，她也没怎样特殊，只是在别人不理睬她时多问了几句“在吗”，在日记里反反复复地回忆她和家书最初的浪漫。

说到做到，李书耳开始决定独立。为了不再一睁眼就反复阅读聊天记录，她决定销毁这美好回忆。从今以后，她和家书的关系就如这重新打开的窗口，洁白、纯净，他们俩也像最初相识那般，平等、独立。然而，销毁是很难的。这是她的初恋。每句话，她可都反复读上许多遍。不知是否是艺术天赋作祟，往往看到海，她就会想起其中几句，看到山，她又会想起另几句。可要是全部删除，这些句子总会一句句地消失，连同它们能给一位少女带来的所有幸福，一并消失。于是，她把这所有的记录都打印出来，一张张地对折叠好、夹在家书送的歌本里。这便是一种圆满。

然后，李书耳删除了记录，开始放心独立。她继续独立地说自己的那些成长想法，哪怕翻来覆去的，就那么几个似乎早五年也嫌晚的顿悟，哪怕她对生命的意义也还是给不出个准话，但她很无私地把接近真理的过程都讲了出来。她因为独立，不太需要家书回复，哪怕家书真的回了，她也是读也不读地继续自己心头那点作业。久而久之地，家书也不回，只是定时定点发个“嗯”，而这“嗯”对彼此而言就已经足够了。

可当心里静下来，身边要只有个会发“嗯”的灵魂伴侣，那可就太闷了。李书耳明白近日自己性子怪了、嘴巴碎了。可这大体不是家书不够在乎她的原因。因为，她也试着只用一个字去和家书讲话，可就像是用筷子粗细的洞口给三峡水坝倒流，这太不痛快了，几次三番的，她忍耐了一天，末了，月亮出了，狼人变身般的，她又成了碎嘴婆，动辄几百个字发过去，最后还是得到一个“嗯”。李书耳虽正走向独立，可也不由得随着荷尔蒙，在花一样的年纪想些花儿该想的事。她想，独立大概是种平衡手段，最后人与人总要相互依赖的。可家书怎么就不肯依赖她呢？她想，是不是自己付出太少了、把家书给拖累了？这一琢磨，事情有了眉目。她一定是被当作累赘了。

想到被看低，李书耳生了气。她之前总要独立，却不知道，只有平等，才能独立又相吸，不然只能是演独角戏。她得做点什么。她去了后海思考人生，看滑冰士在什刹海的厚冰层上单脚转出很结实的几个圆，看逃亡的鱼在冰里以逃亡的姿态死去。

这地方李书耳常去，每次都坐大半天。因为坐在这，音乐是不会停的。早上太阳来了，老太太们便放着大喇叭跳操，爷爷们边撞树边吼出几句镇山河的阔气词。中午了，人们消停了，那些个挂灯笼、瓦片屋顶的小馆子争着吆喝，有很雅致的洋曲，也有很热闹的口水歌，最多的还是每年春晚上火起来的曲子，总之，脑子想得到的，耳朵就受不了亏待。热热闹闹地吃了饭，夜来了，那些个酒吧夜店可算是睡醒了，家家户户的驻台歌手开始试音、练嗓，笨重的器材可都是他们的命，因而，不能急、不能粗鲁，得很精细地、随着节拍按部就班地折腾。等第一个客人进了门、点了花生米和爆米花，有点情怀的还真会点两盘茴香豆，歌手们便开了嗓，这一嗓子丢出去，整个什刹海、连着南锣鼓巷里的人山人海便一同沸腾了。

李书耳喜欢在这地方听声。什么声都行。这些声让她心里格外安静。她突然的有了灵感。便主动选了个最冷清的酒吧，对着门口并不活跃的青年问，“你们还招人吗？”

李书耳身子纤细，但个子不矮，远远看上去也有了十七八的模样，可她着装打扮都太低龄，动作也扭扭捏捏。那青年瞟她一眼，“小妹妹，咱这不招童工。”

“我十九了。”

“那你发育不良，赶紧回家喝奶。”

李书耳脸一下红了。她不会吵架，只能先把委屈记着，“我什么都能干。能刷碗啊，端盘子的。我便宜。”

“哟呵，女人可不能随便说自己便宜啊。”，那青年跳起来，手摸上她的头，“还什么都能干？陪吃陪喝陪睡你能干吗？”

李书耳就连在电影里也没看过这片段。她紧张又兴奋，连连后退，“你们……你们考虑考虑我吧。我……”

那青年又一屁股落回太阳椅，“给我存个手机号吧。”，李书耳便报了自己号码。青年又拿镜头对准她。

“干嘛？”

“照个相给老板看。”

李书耳便很乖巧地让人家照了。

青年问她的名，她便说了。说完就想走，青年又问，“你也不问问我叫什么？下次你来，要是我不在，你找谁去？真是没干过活。”

李书耳便问青年的名字。

青年给李书耳打了电话，“我的号，存上。我叫鲍健行，这是我家的店。”

当李书耳喊着要给家书送礼物时，李烨茴正一脸难过地背单词。整个假期，她都像在炼狱一般。一个学期的功夫，她成绩是出来了，可参加个雅思模拟考，便把所有信心都打击了。要知道，她本就只能磕磕巴巴地说上两句外国话，先别提说得音调美不美、逻辑对不对，但单单对着镜子，整个人就鸡皮疙瘩乱冒，更别提对着别人。现如今，没了信心，那可是对镜子的勇气都没了。她很是焦虑，一会激昂，一会消沉，就这样一小时一小时地把每一天挨过去。至于李书耳那边，她完全没了念头，也转不来太多脑筋。此时正是假期，意味着时间的切割不存在了，同伴的压力也没了，没了社会束缚，二十四小时重融为一天，人生的规划也只剩下人生。李叶茴的斗志越来越弱，拿梦想来压自己也不管用了。意识到这样不行，决定去换个振奋人心些的地方。母亲让她去报个英文班，她死活不愿意，没别的原因，就是贵。可若去个咖啡厅，她也掏不出最低消费。或者去首都图书馆？离通州也太远了。最后她做了个疯狂决定，今后，就常驻在爷爷奶奶病床旁，两天奶奶，一天爷爷，她就不信，看着他们，自己还有那脸继续犯寒假综合征。

就在她第一天执行任务时，李书耳的信息来了：我想送你个礼物，你说说你想要什么？

猛地来这么一出，李叶茴一头雾水。她犹犹豫豫地回复，说自己没什么需求，可李书耳就是不消停，说了好多逻辑不通的话，什么承蒙你的照料、独立才能长久。手机嗡嗡地响不停，李叶茴烦恼得要死，看到邻床摔骨折的小孩正端着个苹果随身听，望着自己两百块出头的地摊听读机，她瞪了那孩子一眼，随手告诉李书耳自己想要个苹果随身听。

李书耳很果断地同意了。

李叶茴不由得纳闷，这小孩子哪里来的钱？肯定是从父母那顺的吧。这样想，她后悔自己没说个更贵的物件，苹果电脑、苹果飞机坦克……不过，既然这孩子今日倒贴着送个随身听，就不愁明天不满世界给她找苹果坦克。这样想着，李叶茴乐开了花，不由得感慨着，事情的发展可真是一荣俱荣，刚找着点学习状态，毁灭别人的事也提上日程。

一天，医院里来了外国人，看着没伤没残的，嘴里却叽里咕噜说个不停，谁都听不懂，也不敢上前。见人们只知道七嘴八舌地议论，这外国人气得直接说了英文。李烨茴鼓足勇气凑上前，没搭话，但竖着耳朵听。这话里好些个她背得烂熟的单词，**不离十的，意思她都懂。习惯于重复录音机里的英文对话般，李烨茴嘴巴也嘟嘟囔囔起来。没成想，这外国人以为她要对话，便只对她一人继续讲。

李烨茴真是受宠若惊。她一下子把脑子里所有的那点智慧、记忆和逻辑能力都激活了，乱七八糟的词啊、句啊在脑袋里撞啊、翻滚啊。过往的那些努力如今有了成效，她竟回答上了几个问题。虽然不流利、听着也不够美，但那外国人懂了，周围人的表情真让人享受。李叶茴接下来带这老外去了一层大厅，无论是挂号，还是去正确的科室，她都陪着。外国人是个搞运动的，至于是运动员，还是运动学，李叶茴没整明白，只知道不是球类、不是田径。这次去医院，是因为外国人的膝盖发了炎。李叶茴纳闷，怎么这人看不出一点疼痛。她想问，又不会问，最后只是很拘谨地做完能做的，送人家出了院。

回到奶奶病房后，老人家给她竖起大拇哥。人来人往的可都在议论李叶茴的英勇事迹。曾经，人们背地里说她勇敢，是因为她莽撞，现在可算有人对她的脑瓜满意了。李叶茴浑身舒服。看到那些个大拇指，她干脆也不想和单词较劲。于是，她合上书，往满脸红光的奶奶脸上大大地嘬一口，就溜了出去。

她在医院门口上了辆公交车，没看去哪，只想着坐到终点，再坐回来。她这么想可不代表她不看重自己的时间，因为随身还带着点单词卡片，她准备好等这激动劲过去了随时可以学习的。然而，到南锣鼓巷时，她便下车了。这是她最喜欢的地，就是有股子老北京的味。虽然那些店铺子没人再卖豆汁炒肝，而都是些潮流物件、西式煎饼，但这总体的氛围还是舒服。自从奶奶出事，她就没再光顾这儿。

李叶茴抱着点吃苦耐劳的决心，在街边买了豆汁，边喝边溜达。从南锣，到鼓楼，最后竟溜达到什刹海。此时，天都黑了，好多流浪猫成群结队地在屋顶上趴着，眼睛很亮，看着排队吃饭的大队人马。李叶茴手机响了，是母亲催她回家。李叶茴便又加快脚步去了冰场，很是感慨地看着人们相互扶持着旋转、滑行。她和爷爷奶奶也在这相互扶持着走过一段路。

她正望着入迷，肩膀上被人拍了一下。竟是鲍建行。李叶茴惊得说不出话，鲍建行倒是很自然。他还是一身名牌，但这些名牌李叶茴一个都不认得。鲍建行说自己正在准备雅思托福，准备去美国。他又问起李叶茴的准备。李叶茴说自己就打算上个北京的大学。她不想和他谈前途，便问他来这里做什么，结果竟发现，原来鲍建行家在这开了家小酒吧，“地方不大，最好的地段。过来坐坐。”

嘴上说着有事要走，李叶茴还是跟着去了。可刚走了两步，她便迈不动步子，任鲍建行在一旁介绍有多少名人光顾过他们的生意，她什么都听不见。她看到，李书耳正在五步远的地方对来回来去的人发着邀请。那其实不一定是李书耳，毕竟那女孩脸上戴着个面具。但那一定是李书耳，毕竟她们之间有些血缘连接。

李书耳的牛仔裤很短，不但臀部的弧线能让每个系鞋带的人大饱眼福，裤子周遭开的那些洞啊、口子啊、故意做的镂空造型啊，把那对腿的白皙、稚嫩全都装饰得比这冬日得雪还漂亮。

李叶茴不愿往前走。鲍建行顺着她的目光，指指面具女孩，“这小姑娘，最近招的。长得还行吧？我媳妇。”

李叶茴的豆汁全洒了，鲍建行急忙去擦金贵的球鞋，可手一沾上那绿色液体，被熏得一屁蹲坐到地上。那女孩也听到了、也闻到了，她扭过头看，一双细细的眼睛从面具后面忘过来。她和李叶茴很准地对了视，尔后，她的传单也全洒了。