纽约1990 第121章 名利场

“LINK先生，您知道吗？上周我在星巴克撞见个服务生，那孩子给客人递咖啡时的微表情简直天生属于大银幕！您只需要投资十分钟看他试镜录像....”

“录像带你送到剧组...我不管选角的事情...”

...

“您一定要瞧瞧这块镀金怀表，1905年巴黎世博会孤品，卓别林拍《淘金记》时用它校准过片场时钟！它本来该送去拍卖会，但我觉得只有您这样有old money品味的人才配得上。悄悄说，斯皮尔伯格上个月出价80万刀我没舍得，给您友情价49万...”

“谢谢，我对古董没兴趣....”

...

“这可不是普通丧尸片！我们让林肯总统被神秘学家从墓中唤醒，用《解放宣言》把南方种植园主变成丧尸——这隐喻深度直逼奥利佛斯通的《野战排》，血腥度对标《活死人黎明》，预算却只要100w！环球影业制片部门上周差点签合同，但我坚持要等您这样的独立电影赞助人…”

“呃...我暂时还没有投拍新电影的想法，你可以去纽约找罗伯特德尼罗，他非常愿意支持独立电影...”

...

“马里布的海景别墅虽然豪华，但是配不上您的地位和身份，这栋比佛利山庄庄园位于冷泉路，业主是里根总统的表亲，正贱卖资产准备竞选州议员，升值空间非常大！只要350万美元现金，您不仅能拿下地皮，还能继承他的大量艺术收藏品...”

“我不会常住洛杉矶...我还要回纽约上学...”

...

这场派对每个到场的人都对林恩有所企图：为菜鸟客户寻找机会的菜鸟经纪人、推销各种奢侈品和古董的骗子、带着三流剧本拉投资的新人导演和编剧、兜售豪宅的房产经纪，应付这些络绎不绝好莱坞边缘角色很快让林恩失去了耐心。

住比佛利山庄的大明星除了史泰龙确实没来几个，素未谋面的歌手直白邀请自己合作或者买歌。年轻演员\/导演的需求则五花八门，一番恭维之后就开始邀请林恩参加首映、客串角色、介绍项目，林恩统统以要准备新专辑为由婉拒。

“这可和我想象中的不一样...”林恩躲开人群，找上在泳池边和漂亮女孩们戏水的威尔，派对上反而是这些策划公司找来的年轻女孩心思最为简单——单纯就是喝酒作乐，最好还能睡到个大明星....

“Yo~兄弟，别在意，现在好莱坞对你还有所怀疑，以为你这500万美元投资是在‘玩票’，但别担心，等我们的电影成功他们会抢着来舔你的鞋子...”威尔捶着林恩的肩膀，他的电视剧正热播，事业回春他的心情好得很。

“也许吧...”林恩还有些担心最终剪辑权的事情，想要趁机结识的发行公司并未到场让他有些失望。

“别皱着眉头，来享受派对吧，女孩们等你很久了！”威尔突然搂上林恩往泳池冲刺。

“oh！威尔，你真讨厌~”溅起的水花惹得泳池边穿着比基尼的女孩们一阵惊呼。

“e on！女孩们！看看我给你们带来了谁？”威尔站在泳池里往岸上的姑娘身上泼着水。

“哇哦，是LINK！”

女孩们纷纷下水试图接近水里的年轻歌星，林恩扑腾了两下就爬上泳池。

“你们玩得开心，我得去休息一会儿...”

“别扫兴嘛！LINK，我们都有体检报告哦~”女孩们极力挽留着，威尔沉醉在温柔乡里根本顾不上林恩

从服务生手里接过毛巾擦了擦水，林恩感觉有点不爽，好莱坞似乎把自己当成人傻钱多的凯子，是人是鬼都觉得有机会占点便宜。

离开派对喧闹处，林恩走到空旷的后院打算独处一会，树荫里突然走出一个人影。

“LINK，我需要占用你一分钟，可以吗？”这是一个50来岁的老派绅士，大热天也穿着全套西装，长相....怎么有点像查理辛那个混蛋！

“你是....”

“我为查理对你和妮可所做的一切感到羞耻。他的行为不可原谅，那些诽谤、盗窃、伤害...我作为父亲，必须向你道歉。”老头直视林恩眼睛，声音微颤。

还真是那个混蛋的老爹，林恩对他实在没什么好感，今天的派对好莱坞的发行公司一家未到，很难说有没有这老头在暗中使坏...

“您该去法庭忏悔，而不是在派对上找我演苦情戏。”林恩侧身避开他的视线。

“我失去过一个儿子，却没能教好另一个....”马丁停顿，眼眶发红似乎在强忍泪水，“我的教养失职...同样不可原谅。”

“马丁，如果是关于查理和官司的事...华纳和我的律师团队会处理。”

他从西装内袋抽出一个信封，指尖颤抖将信塞进林恩手中：“这是我写给查理的信，里面是我对他堕落的警告...里面每一句话都能证明，查理并不是第一次作恶…现在它属于你。如果未来法庭需要证据证明查理一贯的品行，请随意使用。”

林恩有些惊讶，这算什么？大义灭亲？沉默片刻，他将信塞回马丁的西装外侧口袋。

“我不需要你的证据也能...”

“我知道，我支持华纳对诽谤案的追责，尊重法律判决。你有权让他烂得更彻底，我只是来道歉。你的电影有任何需要我都愿意帮忙，就当是赎罪。还有，我女儿蕾妮让我转告，她是你的超级粉丝。”马丁微微鞠躬转身离开。

林恩看着他的背影思索片刻，这老头绝对是个人物，他的道歉本质是维护“辛家族”残存的行业声誉。他深知查理已无药可救，但自己背后有华纳和公众同情，必须将损失控制在“父子切割”层面。最后的表态更是老辣——将私情与公义彻底剥离，巩固自己“大义灭亲”的悲情形象，反而能赢得舆论支持。

好莱坞这个名利场远比自己想象中要复杂，这里遍地都是人精。

“盖伊，之前让你帮忙说话的人是不是马丁辛？”林恩招手让服务生找来自己的经纪人。

“呃...独立日之后他确实托人传过话，抱歉，有些人的面子我不得不卖...不过发生剧本被盗的事情后这些请托我统统拒绝了，这件事太过分。”盖伊很坦诚。

“他刚才找到我....”林恩重复了一遍刚才的对话。

“你做得很对，那封信我们并不需要。以后还能从马丁手里拿到其他回报，比如颁奖季，他的人脉会很有用。”

“那就好，盖伊，我的能力和眼光还有很多不足，你得多提醒我...”林恩轻轻揉着太阳穴，和这些人打交道得打起十二分精神。

“自从离开纽约你就变得焦虑，你是我见过最有潜力的年轻人，有足够的时间成长，好好享受生活不好吗？”盖伊揽过林恩的肩膀，把他拉回派对。

“我也发现了，离开纽约我就有些不自在，好像那里才是我的舒适区...”

“哈哈，这满屋子美女，妮可还不在身边，你就没点想法？走吧，多和年轻人打交道，那些烦人的混蛋我帮你搞定...”

“这些高质量美女都是从哪找来的？我怕不安全....”

“那可多了，模特经纪公司、选美比赛、表演学校...甚至还有比弗利山庄的富太太们塞来丈夫的私生女。除了体检报告还有严格的保密协议，你完全可以放心...这一套玩法非常成熟.....”