国芯崛起：从香江到硅谷 第48章 等待宣判的“宁静”

设计文件一旦送出，就如同离弦之箭，再无更改的可能。接下来的几周，是“启明芯”全体成员一段既充满期待又备受煎熬的时光。

光刻掩模的制作本身就需要一到两周时间，这套由十几层到二十几层精密图形构成的“模具”，每一层的误差都必须控制在纳米级别，其制造费用更是高达数十万甚至上百万美元。一旦设计文件有问题，或者掩模制作出现瑕疵，这笔巨额投入就可能打了水漂。

掩模完成后，晶圆（wafer）才会被送入那条价值数亿美元的、如同迷宫般复杂的超净生产线（Fab）。在一片片直径通常为6英寸或8英寸（在1995年）的、闪耀着金属光泽的硅晶圆上，要依次进行氧化、光刻、刻蚀、离子注入、薄膜沉积、化学机械抛光等数百道精密工序，如同在微观世界里建造一座座复杂无比的立体城市。整个流程通常需要4到6周时间。

这段时间里，林轩要求团队将主要精力投入到其他工作中，以缓解等待的焦虑。

新实验室的装修和改造进入尾声。黄耀龙采购回来的各种“宝贝”——那些散发着独特工业美感的频谱仪、示波器、逻辑分析仪、温控箱、芯片测试台、甚至还有几台用于大规模仿真的小型服务器，被陆续小心翼翼地搬入、安放、连接、调试。原本空旷的厂房空间被分割成一个个功能区域：设计区、仿真区、测试区、硬件实验室、软件实验室、小型服务器间……防静电地板光洁如新，恒温恒湿空调系统发出低沉的运行声，一排排崭新的工作台整齐排列，高速局域网也已铺设完毕。一个现代化集成电路研发中心的雏形，正在以惊人的速度拔地而起。

工程师们兴奋地在新环境中安顿下来，每个人都分到了更宽敞舒适的工位和更先进的设备。林轩甚至兑现了承诺，给核心技术骨干配备了当时最新款的Ibm thinkpad笔记本电脑（虽然价格不菲），极大提升了团队的士气和归属感。

mp3播放器项目组在小张的带领下，夜以继日地进行着软件开发和硬件调试。林轩亲自绘制的、充满了未来极简主义风格的播放器外观设计草图，以及一份详细定义了“傻瓜式”操作逻辑和人性化交互界面的需求文档，让负责软件和硬件的工程师们大开眼界，也痛苦不堪——因为要用当前的技术去实现接近2005年的用户体验，挑战极大。但挑战也激发了他们的创造力，各种巧妙的解决方案和代码优化技巧层出不穷。

EdA项目组则在小陈的带领下，啃起了林轩布置的那个“量子退火启发式布局布线算法”。这是一个世界级的难题，林轩给出的也只是一个理论框架和初步的算法思路。他们几乎是“闭关”状态，每天对着白板、草稿纸和计算机屏幕，进行着艰深的数学推导和算法实现，进展虽然缓慢，但每个人眼中都闪烁着攻克科学堡垒的坚毅光芒。

赵晴鸢也已经处理完交接手续，正式飞抵香港，加入了“启明芯”。她的到来，如同给这台高速运转的机器注入了最专业的润滑剂和导航系统。她迅速组建起精干的财务和法务团队（初期以外部顾问为主），完成了公司VIE架构的搭建和离岸公司注册，建立了完善的财务报告和内部审计制度，并开始利用香港这个国际金融中心的优势，进行多币种现金管理和风险对冲。她甚至已经开始起草A轮融资的商业计划书（bp）初稿，其专业、高效和国际化的视野，让黄耀龙等“本土派”管理人员自愧不如，也让林轩彻底放下了对公司“后院”的担忧。

尽管各项工作都在有条不紊地推进，但所有人心头都悬着一把剑——“启明一号”的流片结果。这不仅关系到数百万美金的投入，更关系到公司的生死存亡，关系到林轩描绘的所有宏伟蓝图能否迈出第一步。

团队成员们表面上努力工作，但私下里总会忍不住讨论：“你说……良率能有多少？”“第一次流片，能点亮就不错了吧？”“要是失败了怎么办？我们还有钱再来一次吗？”……焦虑的情绪如同病毒般悄悄蔓延。

唯有林轩，始终保持着一种近乎“非人”的平静和笃定。他按部就班地指导着各个项目组的工作，定期与赵晴鸢开会讨论资本战略，甚至还有闲暇研究起了当时刚刚崭露头角的Java语言和网络浏览器技术。他几乎从不主动提及流片的事情，仿佛那只是一个必然会成功的、无需挂齿的小插曲。

他的这份从容，并非刻意伪装。一方面，源于他对自身技术实力的绝对自信，以及对那个“隐藏缺陷”的精准规避；另一方面，也源于他两世为人、见惯风浪的沉稳心态。他知道，越是关键时刻，主帅的镇定越是重要。

他的这份镇定，也确实起到了稳定军心的作用。团队成员们看着林轩每天依旧精力充沛、思路清晰地处理着各项事务，仿佛流片成功已是囊中之物，他们内心的焦虑也渐渐被一种“林生说行，就一定行”的盲目信任所取代。

当然，只有林轩自己知道，在夜深人静、独自一人面对那块写满了未来技术节点的白板时，他内心深处也并非毫无波澜。蝴蝶效应是否存在？这个时空的物理规则是否会有细微的偏差？万一……万一失败了呢？这个念头偶尔会像毒蛇般钻出来，啃噬着他的信心。

但他会很快将这些杂念驱散。他不是赌徒，他是掌握了未来地图的穿越者！他所做的每一个决策，都基于比这个时代所有人更丰富、更深刻的知识和经验！如果连这样都失败了，那只能说是天意！

“尽人事，听天命。”林轩常常这样告诫自己，“但我的人事，已经尽到了极致！”

这份强大的信念，支撑着他度过了这段看似宁静、实则暗流涌动的等待期。