【新书月末求各种……】
听到门外的大嗓门,史铁升露出无奈又开心的笑容,对张延和郭川林道:“是我一朋友,余桦——小张应该有听说过吧?”
张延忙道:“我看过余桦老师的《十八岁出门远行》!”
《活着》是1992年才发表的,余桦这时候还只是个有些名气的60后新锐作家——余桦是1960年的,史铁升是1951年的。
大概是陈曦米和余桦说了什么,余桦又在外面嚷道:“那我就先走一步了,等你见完客人,再让曦米推你过去。”
“你等等!”
史铁升喊住余桦,又对张延道:“出版的事情,余桦应该比我更清楚,你要是不介意……”
张延当然不会介意,于是史铁升就把余桦喊了进来。
余桦腋下夹着个足球,身上穿着阿根廷的纯蓝10号球衣,下面露出两条白生生的大腿。
这是今年马拉多纳痛失大力神杯时穿的球衣,比赛结束后球王悲情的啜泣,让它成了国内卖的最火的球衣——当然基本都是盗版的。
余桦进门后,史铁升先问:“下午几点开场?”
“那得看我几点到场。”
余桦说着,拍了拍腋下的足球:“球在我这儿呢。”
不等史铁升再说什么,他眼尖的看到桌上的《通俗小说报》,就好奇道:“你也看《红楼名侦探》?”
史铁升看了眼张延,笑问:“这么说你也看了?”
“学校里有人在看,听说这本小说最近掀起了一股穿越时空去抄诗的风潮,我也就跟着瞅了两眼——抄诗是挺新鲜的,可惜这本小说生不逢时。”
余桦目前正在北师大和鲁迅文学院一起搞的文学创作班读研究生,同班同学有莫岩、刘振云、迟子健、严歌玲等人。
史铁升又看了眼张延,见他一副好奇的模样,便又追问:“这话怎么说?”
“这书一看就是去年写的。”
余桦笃定道:“估计是撞上了通俗小说大整顿,所以没办法只能推倒重来,可又舍不得原本故事里的精彩桥段,于是有些地方衔接的比较别扭,而且也能看出很多刺激的地方都被删掉了。
这就像是包子挤掉了馅儿,又撒上芝麻烤成了烧饼,但那股子韭菜鸡蛋味儿还是能尝出来,所以文字经不起细嚼。
再就是……”
说到这里,他忽然皱起眉头:“不对,这些你应该也能看的出来吧?”
说着,他又狐疑的看向了张延和郭川林。
史铁升哈哈一笑,指着张延道:“这位就是小说的作者张延——小张,他这人说话一向尖酸刻薄,你别跟他一般见识。”
“你果然是在给我挖坑!”
余桦瞪了史铁升一眼,然后冲张延伸手道:“你书里那个天狗噬心案我特别喜欢,我前两天还跟莫岩讨论来着,凶手躲在门后大喊这一招你是怎么想出来的?”
“余老师谬赞了。”
因为被余桦随口戳破了真相,张延有点诚惶诚恐:“您说的一点没错,这本书确实是我推倒重写的,还有什么地方有问题,您能不能也告诉我,我下次好尽量避免。”
“这……”
余桦犹豫了一下,见张延确实是认真求教,这才道:“除了推倒重来留下的缝补痕迹,另外一个问题,就是很多好句子都像是嵌进去的,似乎是为了这个句子才做的前后铺垫,而不是有感而发、顺理成章。”
说完,余桦忙又往回找补道:“不过通俗小说最主要的是故事新颖精彩,这些问题也不算什么大问题。
而且你修改的时候,明显文笔又有长进,这就很好嘛,年轻人不怕有缺点,就怕没进步。”
这一刻,张延只觉得头皮发麻。
他原本觉得自己已经掩饰的很好了,没想到人家只是随便翻翻就看出问题来了。
这就是文坛前辈的实力吗?
而且余桦还只是个60后新锐作家,这要是遇到更牛逼的大佬……
张延有些浑浑噩噩的坐回郭川林身边,直到史铁升主动聊起出版和个人书商的事儿,他才又重新提起精神来。
“说到出版。”
余桦兴奋道:“咱们算是赶上好时候了,我听说上面要取消固定稿酬,允许作家和出版社自行协商,估计过几天政策就该下来了。”
“真的?!”
只这一句,张延就觉得不虚此行。
史铁生也点头道:“应该是真的,其实王硕88年就要求出版社支付版税了,当时我记得还引起了不小的风波,估计当时上面就在考虑开放合同议价权了。”
余桦嘿嘿一笑:“所以我决定以后多写长篇小说,毕竟长篇小说更有议价空间。”
说着,他又冲张延挤眉弄眼道:“等你在圈子里混久了就知道了,什么这个作家那个大师的骨子里都是俗人一个,也就铁升……”
史铁升打断道:“我也是俗人。”
然后他又对张延道:“不管那位胡老板说什么,我都建议你先不要着急,至少等新规落地之后再说。”
这时桌上的电话突然响了,史铁升说了声‘不好意思’,拿起听筒还没说话,就听对面有人大喊道:“铁升,你告诉余桦,他自己爱踢不踢,先TM把球送过来再说!”
张延和郭川林见状,连忙起身告辞。
史铁升挽留了两句见劝不住,便伏案写了给张兴国的签名和祝福语,又让余桦推着自己,亲自把两人送到了大门口。
“不好意思啊小张,让你大老远跑这一趟,也没能好好接待。”临别时,他带着歉意邀请道:“你要是离开之前还有时间,就过来咱们再好好聊聊,那时我应该也已经看过你写的小说了。”
坐着面包车离开的时候,张延从后视镜里看到,余桦大步流星的推着轮椅,史铁升一只手紧紧抓着扶手,一只手把足球死死揽在怀里,笑的像是个没心没肺的孩子。
张延开始理解父亲为什么会对史铁生推崇备至了,他的人就和他的文章一样能打动人。
“铁升大哥是我真心佩服的人。”
正在开车的郭川林道:“你以后有机会可以再过来跟他聊聊,他其实还挺喜欢和年轻人交流的,尤其你们还是同行。”
这话来时他就说过,但张延还是认真的答应了。
了解到张延晚上要在窦维家过夜,郭川林干脆直接把他送到了窦维家附近。
这是个‘藏’在胡同里的四合院,要不是有郭川林指路,张延还真未必能找的到。
窦维家的门上、窗户上都糊满了报纸,所以屋里显得有些昏暗,张延进去适应了好一会儿,才看清楚里面的格局。
这房间是一室一厅的格局,外间放着一套灰蒙蒙的旧沙发、一张红彤彤的实木茶几、以及一台21寸的大彩电,
卧室有近一半,被一张双人大床给占据了,墙上挂满了海报、乐器、以及花花绿绿的女人内衣。
噫~
这俩人是真不避讳。
张延在卧室转了一圈就出来了,把行李往沙发上一丢,准备在这上面对付一晚——再怎么说沙发也比钢丝床软乎。
见茶几上放着本几乎翻烂了的旧书,张延随手拿起来一瞧,看到书名就绷不住笑了——《怎样鉴别黄色歌曲》。
这是1982年人民音乐出版社出的书,里面列举了许多港台经典歌曲。
结果在推出之后,很多人都将其当成了流行乐音乐指南,拿着它去照方抓药。
张延上初中时也买过一本,现在早不知丢到哪里去了。
当天晚上,转辗反侧进入梦乡后,张延再次梦到了那位中年作者,他已经开始在构建新书的大纲了。
也是直到这时,张延才发现他要写的不是真正的历史小说,而是嘉靖末年灵气复苏、群魔乱舞,大明朝廷在穿越者主角的引领下,在魔幻与历史交织的世界里,重新建立起新秩序的故事。
这个题材……
为什么就不能写点现代的呢?
比如穿越到90年代,怎么投机倒把发大财之类的。