止痛药与安眠曲 暗涌的旋律

周六傍晚，温语嫣站在衣帽间前，第三次更换着装。最终她选了一条香槟色的丝质连衣裙，搭配米白色的小羊皮外套。简单优雅，不会太过正式，也不会显得随意。

她对着镜子涂上淡色唇膏，又轻轻擦掉一些。手机屏幕亮起，霍沉舟发来信息：「已在楼下。」

温语嫣深吸一口气，拿起手包和小提琴盒。她本可以拒绝带琴，但当霍沉舟提到美术馆希望她即兴演奏一曲时，她鬼使神差地答应了。或许是因为他说那句话时声音里罕见的期待，又或许是她自己想在他面前再演奏一次。

霍沉舟的迈巴赫停在公寓楼下。他站在车边，黑色西装外套换成了深灰色的羊绒大衣，衬得身形更加挺拔。见到温语嫣，他微微颔首，为她打开车门。

“你今天很美。“他的声音低沉，像是大提琴的共鸣。

温语嫣耳根微热：“谢谢。“她小心地将小提琴放在后座，“没想到你会对古典乐感兴趣。“

霍沉舟启动车子：“我对美的东西都有兴趣。“

这句话听起来像是**，但他的表情依然严肃，让温语嫣不确定该如何回应。车内陷入沉默，只有导航系统偶尔发出提示音。

海城美术馆坐落在城市中心的艺术区，由一栋百年历史的老银行改建而成。夜幕降临，建筑外立面亮起柔和的灯光，罗马柱在光影交错中显得庄严而神秘。

霍沉舟出示邀请函，工作人员引领他们穿过大厅，来到中央穹顶下的演奏厅。这里原本是银行的交易大厅，如今摆放着百余张座椅，前方小型舞台上放着一架三角钢琴。

“霍总！“一个戴眼镜的中年男子快步走来，“真高兴您能来。“

霍沉舟点头致意：“张馆长。“他侧身介绍，“这位是小提琴家温语嫣女士。“

张馆长眼睛一亮：“久仰大名！您去年的柴可夫斯基小提琴协奏曲我听了现场，太精彩了！“

温语嫣微笑：“您过奖了。“

“温小姐答应今天即兴演奏一曲。“霍沉舟说。

张馆长喜出望外：“那真是我们的荣幸！安排在第二个节目如何？“

温语嫣点头同意。张馆长匆匆去安排，留下他们两人。霍沉舟从侍者盘中取了两杯香槟，递给温语嫣一杯。

“紧张？“他注意到她握杯的手指有些发白。

温语嫣摇头：“习惯了。“她抿了一口香槟，气泡在舌尖炸开，“为什么邀请我？“

霍沉舟的目光落在她脸上：“想再听你演奏。“

“就这么简单？“

“就这么简单。“他回答，但眼神闪烁了一下。

演出很快开始。第一个节目是钢琴独奏，德彪西的《月光》。琴声如水，在穹顶下流淌。温语嫣专注地听着，没注意到霍沉舟的目光一直停留在她侧脸。

“接下来有请著名小提琴家温语嫣女士为我们带来即兴演奏！“

掌声中，温语嫣走上舞台。她看向台下，霍沉舟坐在第一排，目光灼灼。她突然改变了主意，没有演奏原本准备的轻松曲目。

“今天我想演奏一首不太常见的曲子，“她轻声说，“塔蒂尼的《G小调奏鸣曲》，又名《魔鬼的颤音》。“

琴弓落下，诡异的旋律立刻抓住了所有人的耳朵。这首曲子传说由塔蒂尼在梦中听魔鬼演奏后记下，充满了不和谐音和复杂的双音技巧。温语嫣的手指在琴弦上飞舞，时而如泣如诉，时而狂乱如魔。

霍沉舟的身体突然绷直。这音乐——太像了。像他母亲自杀前那段日子常常弹奏的曲子，那些不和谐的音符像是直接从噩梦中爬出来的怪物。他仿佛又回到了十岁那年，躲在楼梯转角，听着琴房里传来的疯狂旋律，然后是重物倒地的闷响...

“霍先生？您不舒服吗？“

旁边人的询问将他拉回现实。霍沉舟发现自己双手紧握成拳，指甲深深陷入掌心。舞台上，温语嫣的演奏接近尾声，最后一个颤音如同魔鬼的尖笑，在空气中久久不散。

掌声雷动。温语嫣鞠躬致谢，目光搜寻着霍沉舟，却发现他的座位空了。

她在后台休息室找到了他。霍沉舟站在窗前，背影僵硬。

“你不喜欢这首曲子。“温语嫣走到他身边，不是疑问而是陈述。

霍沉舟没有转身：“很出色的演奏。“

“但让你想起了什么不好的事情。“温语嫣轻声说，“我很抱歉。“

他终于转过头，眼中是她从未见过的痛苦：“为什么选这首？“

温语嫣诚实回答：“不知道。就是...突然觉得应该弹这个。“她犹豫了一下，“它让你想起了什么？“

霍沉舟的喉结滚动了一下：“我母亲。“他顿了顿，“她是个钢琴家，最后的日子里只弹这种...黑暗的曲子。“

温语嫣心头一颤：“她...“

“自杀了。“霍沉舟的声音冷硬如铁，“在我十岁那年。“

温语嫣不知该说什么，只能轻轻握住他的手。霍沉舟没有抽回，但也没有回应。他的手很冷，像一块冰。

“我们回去吧。“最终他说。

返程的车上，两人都沉默不语。温语嫣偷偷观察霍沉舟的侧脸，他紧抿的嘴唇和绷紧的下颌线显示出非同寻常的自制力。这个男人像是一座冰山，她今天只是窥见了水下的一角。

雨又开始下了，敲打在车窗上，形成一道道透明的小溪。红灯前，霍沉舟突然开口：“你父母还健在吗？“

温语嫣的手指无意识地绞在一起：“母亲在。父亲...五年前车祸去世。“

霍沉舟的眼神闪烁了一下：“抱歉。“

“那天是他五十岁生日。“温语嫣望着窗外模糊的灯光，“他急着赶回来听我的毕业演奏会...雨天路滑...“

她的声音哽住了。五年了，那个画面依然清晰如昨——医院走廊刺眼的灯光，医生摇头的表情，母亲崩溃的哭声。

一只温暖的大手覆上她的手背。霍沉舟的触碰很轻，却让温语嫣感到一种奇异的安慰。她翻过手掌，与他十指相扣。两人就这样静静握着，直到绿灯亮起。

霍沉舟不得不抽回手换挡。温语嫣突然觉得车内空气太过稀薄，他的气息无处不在，混合着皮革和淡淡的古龙水味道，让她头晕目眩。

“要喝点东西吗？“霍沉舟问，“我知道附近有个安静的酒吧。“

温语嫣应该拒绝的。明天一早她要去医院看母亲，而且和几乎陌生的男人去酒吧不是明智之举。但她听见自己说：“好。“

“蓝调“是一家隐藏在巷子深处的爵士酒吧。推开门，萨克斯的声音混着威士忌的香气扑面而来。霍沉舟显然是常客，酒保对他点头致意，引领他们到一个僻静的卡座。

“威士忌，加冰。“霍沉舟点单，然后看向温语嫣，“你呢？“

“白葡萄酒就好。“

酒很快送来。霍沉舟举杯：“敬音乐。“

“敬音乐。“温语嫣与他轻轻碰杯。

几杯酒下肚，气氛变得轻松起来。霍沉舟谈起他的科技公司，温语嫣分享巡演中的趣事。他们避开沉重的话题，像两个普通的约会男女一样交谈、微笑，甚至因为某个笑话而同时笑起来。

“你笑起来很好看。“霍沉舟突然说，“应该多笑笑。“

温语嫣感到脸颊发热：“你也是。虽然你笑得很少。“

霍沉舟的唇角勾起一个弧度：“习惯了严肃。公司里的人都怕我。“

“我不怕你。“温语嫣脱口而出。

霍沉舟的眼神变得深邃：“你应该怕的。“

这句话像一阵电流穿过温语嫣的脊椎。她端起酒杯掩饰自己的慌乱，却发现酒已经喝完了。

“再来一杯？“霍沉舟问。

温语嫣摇摇头：“我该回去了。明天还有安排。“

回程的路上，雨下得更大了。车窗上的水痕扭曲了外面的灯光，像是印象派的画作。温语嫣靠在座椅上，酒精让她有些昏沉。她半闭着眼睛，感觉霍沉舟的目光偶尔落在她脸上。

“到了。“霍沉舟停在她公寓楼下。

雨势太大，他撑伞送她到门口。狭窄的屋檐下，两人站得很近。温语嫣抬头道谢，正对上霍沉舟深沉的目光。他的睫毛上沾着细小的雨珠，在灯光下闪闪发亮。

一股冲动驱使温语嫣伸手拂去那些雨滴。她的指尖刚触到他的皮肤，霍沉舟就抓住了她的手腕。时间仿佛静止了，两人呼吸交错，温语嫣能闻到他呼吸中的威士忌味道。

像是即将撞上冰山的船，明知危险却无法改变航向。温语嫣微微仰头，闭上眼睛...

手机铃声突兀地响起。

温语嫣如梦初醒，慌忙后退一步。是医院的号码。她接起电话，主治医生急促的声音传来：“温小姐，您母亲情况不太稳定，一直喊着要见您父亲...“

“我马上过来。“温语嫣挂断电话，慌乱地看向霍沉舟，“我得去医院，我母亲...“

“我送你去。“霍沉舟已经重新撑开伞，“上车。“

二十分钟后，他们抵达海城精神康复中心。温语嫣匆忙道谢，就要下车。

“需要我陪你吗？“霍沉舟问。

温语嫣摇头：“不用了，这...可能会很久。谢谢你送我。“

霍沉舟点点头：“有需要就打给我。“

温语嫣冲进雨中，没有回头。直到电梯门关上，她才允许自己回想刚才那个几乎发生的吻。她的嘴唇发烫，心脏跳得厉害，不知是因为奔跑还是因为霍沉舟注视她的眼神。

病房里，母亲正被两名护士按在床上注射镇静剂。她瘦弱的身体挣扎着，灰白的头发散乱在枕头上，嘴里不断喊着温语嫣父亲的名字。

“妈，我在这里。“温语嫣握住母亲的手。

母亲浑浊的眼睛转向她，突然爆发出惊人的力气抓住她的手腕：“嫣嫣，你爸爸不是意外死的！他们害死了他！他们——“

镇静剂开始起效，母亲的声音渐渐微弱，最终陷入沉睡。温语嫣呆立在床边，母亲的话像炸弹在她脑中爆开。

不是意外？什么意思？

护士们离开后，温语嫣坐在床边，凝视母亲憔悴的面容。五年来，母亲的精神状态时好时坏，但从未提起过车祸有可疑之处。是妄想还是真相？她该如何查证？

窗外，雨依然下个不停。温语嫣想起霍沉舟温暖的手掌和他几乎落下的吻，突然感到一阵难以言喻的孤独。她拿出手机，犹豫再三，还是给他发了一条信息：「谢谢今晚的一切。我母亲已经睡了，我在这里陪她。」

几乎是立刻，手机震动：「需要我带些什么给你吗？」

温语嫣没想到他会回复得这么快：「不用了，谢谢。」

「我睡不着。如果你需要聊天。」霍沉舟又发来一条。

温语嫣看着这条信息，心中泛起涟漪。她回复：「我母亲刚才说...我父亲的车祸不是意外。她以前从未这么说过。」

对话框显示“对方正在输入“，持续了很久，最后霍沉舟只发来：「可能是药物作用。别想太多。」

温语嫣叹了口气：「希望如此。晚安，霍沉舟。」

「晚安，温语嫣。」

放下手机，温语嫣望向窗外漆黑的夜空。雨滴拍打着玻璃，像是无数细小的手指在敲击。不知为何，她总觉得霍沉舟原本想说的不是那句话。

与此同时，霍沉舟站在自家阳台上，任凭雨水打湿他的衬衫。手机屏幕已经暗下去，但他的眼前依然浮现着温语嫣忧伤的眼睛。

他本该告诉她真相。告诉她十年前那个雨夜，他醉酒的父亲如何驾车冲过红灯，撞上了温语嫣父亲的车。告诉他父亲如何用金钱和关系掩盖了这件事，如何连一张罚单都没收到。

但他没有。因为一旦说出这些，温语嫣看着他的眼神就会永远改变——从今晚那种温柔的期待，变成憎恨和厌恶。

霍沉舟回到书房，从抽屉深处取出一份泛黄的报纸。五年前的新闻标题赫然在目：《著名音乐教授温志远车祸身亡，肇事司机逃逸》。

他父亲在三年前去世，带走了这个秘密。现在，只有霍沉舟知道真相，而这个真相像毒蛇一样缠绕着他的心脏，日日夜夜。

他拿起酒杯，一饮而尽。酒精无法麻痹的疼痛，或许只有温语嫣的琴声能够暂时抚平。而他却卑鄙地利用这点，接近她，只为了在罪恶感中找到片刻的救赎。

霍沉舟拿起手机，翻出温语嫣的号码。手指悬在拨号键上方，最终还是没有按下去。

夜更深了，雨依然下个不停。城市的另一端，温语嫣伏在母亲病床边浅眠，梦中全是刺目的车灯和扭曲的金属。而霍沉舟站在落地窗前，凝视着雨幕中模糊的城市灯火，如同凝视着自己模糊不清的道德边界。

两人都不知道，命运已经将他们编织进同一张网中，越挣扎，缠得越紧。