【1. 灾难性的写作邀请】
花店后院的阳光斜斜地照进来,沈艺正专注地修剪着一束玫瑰的刺。他的手很稳,剪刀开合间带着某种韵律感,像是进行一场精密的外科手术。
突然——
\"砰!\"
后门被一脚踹开,苏婷像阵红色旋风般冲了进来,火红的发梢还沾着街边小摊的油炸味。她手里挥舞着一张荧光粉的信纸,那颜色刺眼得让沈艺不自觉地眯了眯眼。
\"傻子!给我写情书!\"
剪刀\"咔嚓\"一声,一朵半开的玫瑰应声而落。沈艺缓缓抬头,眼神平静得像一潭死水:\"你识字。\"
\"我字丑!\"苏婷理直气壮地宣布,一屁股坐在他旁边的椅子上,动作之大直接撞翻了水杯。沈艺眼疾手快地抢救了桌上的花材,但代价是他的裤腿湿了大半。
\"而且你一看就是文化人!\"她补充道,手指不客气地戳着他的胸口,\"写不写?不写我今晚就睡你床上!\"
沈艺沉默了两秒,这短暂的时间里他的表情经历了从困惑到认命的完整转变。他放下剪刀,用沾着玫瑰汁液的手指将湿漉漉的裤腿从腿上拨开:\"给谁?\"
\"给你啊!不然给谁?!\"
沈艺缓缓眨了眨眼,那眼神分明在说\"你又在发什么疯\"。苏婷翻了个巨大的白眼,从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条拍在桌上。上面歪歪扭扭地写着:
『沈艺收
——你未来女朋友 苏婷』
沈艺盯着这张堪比绑架勒索信的纸条看了三秒,然后像处理危险物品一样小心翼翼地把它折好,塞回苏婷手里:\"这不是情书,这是恐吓信。\"
\"少废话!\"苏婷一巴掌拍在桌上,震得剪刀都跳了起来,\"我要那种...让人看了腿软脸红心跳加速的!文艺点的!但也不能太酸,要又甜又酷,最好带点古风,显得我有文化!\"
沈艺深吸一口气,这个动作让他看起来像是提前为自己默哀:\"你不如直接给我一刀。\"
\"写不写?!\"苏婷一把揪住他的衣领,力道大得让他不得不微微前倾。他们鼻尖几乎相碰,沈艺能闻到她身上混合着机油和草莓味洗发水的古怪气息。
三秒钟的僵持后,沈艺叹了口气,伸出手:\"笔。\"
【2. 灾难性的创作过程】
苏婷像变魔术一样从背后掏出一支镶满水钻的圆珠笔——那支笔闪亮得能让太阳羞愧。沈艺接过笔时,脸上的表情像是握住了什么危险的生化武器。
\"快点写!\"苏婷拖过椅子紧贴着他坐下,膝盖不安分地撞着他的腿,\"我要那种让人一看就想亲我的!\"
沈艺的手指在纸上悬停了片刻,然后落下第一行字:
『卿如皓月...』
苏婷立刻像被踩了尾巴的猫一样跳起来:\"这什么玩意儿?!谁要'皓月'啊!我要的是'宝贝你好辣'那种!\"
沈艺面无表情地抬头:\"你不是要文艺?\"
\"文艺不等于古人诈尸!\"苏婷抢过笔,在纸上画了个巨大的叉,\"重写!要现代!要直球!要让人看了想扑倒我!\"
沈艺闭了闭眼,像是在忍耐着什么,然后重新落笔:
『你的眼睛像星星...』
\"太土。\"
『你是我生命里的光...』
\"太肉麻。\"
『我想和你一起看日出...』
\"太纯爱,不够刺激。\"
沈艺放下笔,冷静地问:\"你到底是要情书,还是小黄文?\"
苏婷咧嘴一笑,露出两颗尖尖的虎牙:\"最好是两者结合。\"
沈艺:\"...\"
他沉默了三秒,突然提笔唰唰写下一行字,然后递给苏婷。苏婷低头一看:
『今晚来我房间,我教你认星星。
——沈艺』
她的脸\"腾\"地红了,手指不自觉地卷着发尾:\"这、这还行...\"
沈艺淡定补充:\"天文图鉴在我书架上。\"
苏婷:\"...\"
\"沈艺!!!\"
她的怒吼惊飞了窗外的一群麻雀。
【3. 灾难性的最终成品】
经过两个小时的拉锯战,在苏婷摔了三支笔、撕了五张纸、并以烧掉他珍藏的《宋代瓷器鉴赏》相威胁后,最终版本的情书终于诞生了:
『沈艺:
你长得帅,做饭好吃,打架厉害,还会插花——虽然有时候像个古董成精,但我勉强能忍。
今晚八点,巷口烧烤摊,我请客。
不来我就把你珍藏的那本《宋代瓷器鉴赏》烧了。
——苏婷』
沈艺看完,给出了专业点评:\"三分威胁,两分勒索,五分像绑匪勒索信。\"
苏婷得意洋洋地把信纸折成心形:\"这叫个人风格!\"
就在她要把情书塞进信封时,突然发现背面还有一行极小极淡的字,像是沈艺无意识写下的——
『...而我是沉默的灰。』
苏婷皱起眉,刚要发问,沈艺已经迅速起身去整理花架,背影僵硬得像是刻意避开她的视线。她撇撇嘴,最终什么也没问,只是把情书用力拍进他外套口袋:\"记得看!敢弄丢我就把你种进花盆当肥料!\"
沈艺背对着她,声音平静:\"嗯。\"
苏婷蹦蹦跳跳地走了,没看见他的指尖轻轻摩挲过那行小字,又迅速用指腹将它抹去,像擦掉一个不该存在的念头。
【4. 灾难性的约会】
当晚七点五十分,苏婷坐在烧烤摊最显眼的位置。她换了条新裙子,头发仔细地扎成高马尾,甚至还涂了点唇彩——虽然半小时后就被她吃烤串时蹭掉了大半。
八点整,沈艺没来。
八点十五分,她开始频繁看手机。
八点三十分,她愤怒地戳着已经凉透的烤串。
九点整,她杀气腾腾地冲回花店,发现沈艺正坐在后院的小板凳上,面前摊着那本《宋代瓷器鉴赏》,旁边放着一盘烤串——已经冷得凝出一层白色的油脂。
\"你放我鸽子?!\"苏婷的声音高了八度。
沈艺抬头,表情平静得令人发指:\"你写'今晚八点',但没写哪年今晚。\"
苏婷:\"...\"
她抄起墙角的扫把就追了上去:\"我今天非要让你知道花儿为什么这样红!\"
沈艺敏捷地躲过第一击,那本珍贵的古籍被他顺手塞进了怀里。他们在狭小的后院上演了一场滑稽的追逐战,打翻了三盆多肉,惊醒了隔壁的猫,最后以苏婷被自己的裙摆绊倒、沈艺不得不接住她告终。
\"放开我!\"苏婷在他怀里张牙舞爪。
沈艺叹了口气,突然从怀里掏出那本《宋代瓷器鉴赏》:\"第78页。\"
苏婷狐疑地接过书,翻到指定页码,发现那里夹着一张纸条:
『烧烤油烟伤肺,我买了材料回来做。
pS:你的唇彩沾到牙齿上了。』
她下意识摸了摸自己的门牙,果然蹭下一抹粉色。再抬头时,沈艺已经系上围裙,正在厨房里处理食材。透过窗户,她能看见他利落的动作,看见他微微皱起的眉头,看见他因为热气而卷起的袖口下露出的一截手腕。
不知怎么,她突然就不生气了。
【5. 无人知晓的尾声】
深夜,苏晴轻手轻脚地走进后院收拾残局。她捡起打翻的花盆,整理散落的工具,最后在沈艺常坐的小板凳下发现了一页被撕下的纸。
上面是沈艺工整的字迹,写着十几版被否决的情书开头,最后一行被反复涂改过,但仍能辨认:
『如果非要写情书,我想写给那个总是悄悄帮我留灯的人...』
苏晴的手指微微发抖。她抬头看向二楼,苏婷的房间还亮着灯,隐约能听见她大笑着打电话的声音。而沈艺的窗口一片漆黑,不知道是睡了还是又在熬夜看书。
她轻轻将纸片折好,塞进了自己的口袋,像藏起一个永远不能说出口的秘密。