命运的眷顾：崛起之路 第四节 有点自闭

第四章 有点自闭？

凌天昊从小生活条件艰苦，没享受过优渥的物质生活。他的母亲常常教导他，唯有努力学习，才能改变未来的命运。这些话语深深扎根在他的心底。当他看到小姨嫁给姨夫后过上了截然不同的生活，便更加坚信知识是改变命运的关键。于是在学校里，凌天昊一直勤奋刻苦，成绩十分优异。

从一年级到三年级，凌天昊的成绩在班上始终名列前茅，深受老师们的喜爱。到了四年级，班主任老师提拔他担任数学组长，这对他而言，既是挑战，也是激励。身为数学组长，不仅要帮助同学们解决数学难题，还要组织数学小组活动，协助老师管理班级事务。

凌天昊十分珍惜这个机会，学习愈发努力，还经常主动为同学们答疑解惑。渐渐地，他在数学组中树立起了威信，得到了同学们的认可和尊重。然而，小时候那些不愉快的经历，还是给他带来了一些影响。好的方面是，他养成了独立的性格，内心变得十分强大。毕竟从小饱受欺负，抗压能力自然也强，无论遭遇何种困难，他都能顽强面对。

但不好的一面也逐渐凸显。由于家庭环境的因素，凌天昊格外自卑，性格也愈发内向。他不善于与人交朋友，总是将自己封闭起来，内心深处总是害怕被人嘲笑、被人欺负。这种性格，为后来发生的事情埋下了隐患。

有一天，学校组织图书整理活动，凌天昊和同学们一同在图书馆帮忙。突然，一本珍贵的图书不见了。有个同学看到凌天昊曾在放置那本书的书架附近停留，便不假思索地指着他质问道：“是不是你拿了那本书？就看到你在那儿晃悠了。” 凌天昊听到这话，心里猛地一紧，紧张得嘴唇微微颤抖，急忙解释道：“我…… 我没拿，我就是在找书。” 可话刚说出口，他就后悔了，心想自己平时很少与大家交流，即便自己坚称没拿，又有谁会相信呢？这么想着，后面的辩解就被他硬生生地咽了回去。

随着时间的推移，那本书依旧没有找到，同学们对凌天昊的怀疑也越来越深。他们在背后对他指指点点，甚至当着他的面也毫无顾忌地讨论此事，言语中满是指责。“肯定是他拿的，平时就看他神神秘秘的。”“就是，也不怎么和我们说话，说不定心里藏着什么坏心思呢。” 听到这些话，凌天昊心里难受极了，每天都过得无比煎熬，可他始终没有勇气站出来为自己澄清。

后来，老师在角落里找到了那本被误放的图书，可这场误会给凌天昊带来的伤害却难以消除。他变得更加沉默寡言，与之前为数不多的朋友交流也越来越少。下课后，他总是独自蜷缩在教室的角落里，不愿与任何人交谈。

班主任老师注意到了他的变化，将他的母亲叫到学校，担忧地说：“您家孩子或许有点自闭？最近他几乎不和同学们交流，状态很不好。” 母亲听后，满脸心疼，却也无计可施。

在学校里，凌天昊的成绩一直很出色，可内心却总是感到孤单。同学们大多家庭条件优越，他们的生活与凌天昊截然不同。虽然凌天昊成绩优异，但他从来不敢主动与同学们交往，总是独自默默地学习。下课后，他要么在教室里做作业，要么去图书馆看书。

有一次，同学们组织班级聚会，打算去附近的公园游玩，还邀请了凌天昊。他心里其实很想去，可一想到要和同学们在一起，就觉得浑身不自在，又害怕在聚会上被人嘲笑，于是便拒绝了。他独自回到家中，继续埋头学习。

班主任老师察觉到他性格孤僻，多次找他谈话。老师语重心长地说：“凌天昊，学习固然重要，但与人交往、团队合作同样是人生中不可或缺的部分。你要多和同学们交流，融入集体。” 凌天昊心里明白老师是为他好，可一想到要主动与人交流，内心的自卑感便油然而生，让他始终无法迈出这一步。

日子一天天过去，凌天昊的学习成绩越来越好，学校的光荣榜上总能看到他的名字。但他依旧保持低调，从不炫耀自己的成绩。这种低调和内向的性格，让他在学校里虽然赢得了一些尊重，却也让大家觉得他有些神秘。

学校举办数学竞赛时，凌天昊代表班级参赛。比赛中，他发挥出色，最终获得了第一名，为班级争得了荣誉。同学们都来祝贺他，老师们也对他赞不绝口。可他还是一如既往，只是谦虚地表示感谢，随后就又回去学习了。

学校组织科学实验展示活动，凌天昊和几个同学共同完成了一个极具创意的项目，还得到了校长的表扬。活动期间，他与同学们有了一些互动，可活动一结束，他又回到了自己那个安静的小世界。

凌天昊的内向性格，虽然并未影响他的学习，反而让他有更多时间和精力投入到学习中。但在面对生活中的一些挑战时，他明显感到自己缺乏应对的经验和勇气。他虽然能够承受巨大的压力，可在处理人际关系方面，却显得力不从心。

在一次班级讨论会上，班主任老师提出了一个关于团队合作重要性的问题。凌天昊心里其实有很多想法，可就是不敢参与讨论。老师注意到他的沉默，点名让他发表意见。在全班同学的注视下，凌天昊紧张得声音都有些发颤，勉强说出了几句自己的看法，然后便赶紧低下头，不愿再多说一个字。

经历了这些事情后，凌天昊心里很清楚，自己的内向性格已经严重影响到了自己的生活和成长。他迫切地想要改变，可却不知道该从何做起。这种矛盾的心理，让他在之后的日子里，变得更加孤独和迷茫。

凌天昊实在很恨自己当初不好意思说出口，那些本可以澄清误会的话语，就因为自己的怯懦被生生憋了回去。如今，他满心都是后悔与懊恼，可现在再去解释，又有什么意义呢？曾经的信任已经在同学们的质疑中破碎，即便真相大白，那些被伤害的自尊和友谊也难以修复。此刻的他，彻底陷入了迷茫，每次想到与人交流，内心就泛起一阵恐惧。他总感觉这样下去，自己会越来越恐惧社交，未来的路，似乎也被这浓重的阴霾所笼罩，不知何处才是出口。