从来没有发生过的 第121章 奔向拉萨

路面上散落着许许多多小石子和小沥青块，它们都是原来公路的一部分，因为不停的碾压和风吹雨打，它们越来越多，再配合路面上大大小小的坑，让方自归的骑行在第一天的下午，就开始屁颠屁颠的了。

九月的天，应该不再那么炎热，但盆地上空经常毫无生气的太阳这天好像很生气，方自归躲在路边一个树荫下，大口大口地喘气。

微风时有时无，树上的几只知了却叫个不停，使人感觉更加困倦和闷热。

累得快要散架的方自归，简直想躺在地上睡过去。

方自归好几年没有骑过自行车了，这辆山地车也是到了成都后才买的，所以出发前，方自归没做过任何骑行和体能训练。但出发前，方自归很有信心，因为他大学时搞过高校大串联，曾经一天骑十几个小时自行车没啥感觉，所以此时的方自归就纳闷了：怎么川藏线上才骑了不到一天，就全身都特别有感觉呢？是因为光阴的流逝自己现在不行了吗？

征服川藏线，也是创业前心理准备的一部分。但是……这个心理准备看来明显还是不够充分。方自归一边喘气一边琢磨问题的原因，最后总算找到了一个自己能够接受的答案——自己变化应该不大，是环境变化大。川藏线净是上上下下上上下的坡，而上海是平平仄仄平平仄的平地。

第一天骑行的目的地是雅安，雅安的海拔和成都差不多，方自归思想上就没太重视。谁知离雅安几十公里处有一座叫“名山”的不知名的山，让以前从来不知道名山的方自归在翻山的过程中，累得差点儿散了架，名山的大名，从此永远铭记在了方自归心中。方自归心想，这还远远没到海拔五千米的东达山，这才第一天，就被名不见经传的名山把自己差点儿给干废了，这可真是雄关漫道真如铁，路漫漫其修远兮啊！

方自归明白，一旦开始创业，就要进入allin状态，就再也不可能有比较长的假期了。所以，方自归才利用从职场到创业的这段不可多得的转型假期，通过征服川藏线来征服一下自我。为了骑到拉萨，方自归做了心理准备，但事实证明，方自归对川藏线四川段的态度不够端正，方自归赶紧端正自己的态度，提前拿出征服自我的精神来。【译：全投入】

咬紧牙关，拼命挣扎，方自归后来终于看见了下坡的路，一时百感交集，顿悟久旱逢甘露是种什么样的感觉了。

在雅安吃的川藏线上的第一顿晚餐，也像名山一样永远铭记在了方自归心中。这是方自归有生以来吃得最荡气回肠的一顿饭，方自归最后用回锅肉菜汤伴着吞下去半碗饭，总计吞下去满满四碗饭。

吃完晚餐以后，方自归总结出了一条经验：要让一顿饭非常好吃，不需要在菜里多放味精，只需要先骑车骑得自己快散架了，然后爬上餐桌就可以。

心里充满着端正过来的态度，肉里充满着各种各样的酸痛，方自归骑行路上的第三天遇到了骑友老舒。

方自归是先遇到了塌方再遇到了老舒。这天是骑新沟到泸定这一段，眼看离二郎山隧道不远，出现了堵车的长龙，据说前方出现了塌方。方自归把车骑到武警封路的地方，边等待边忐忑，心想自己忍着腿疼骑了这么长一段上坡路，难道还要骑回新沟等通车吗？

就在方自归发呆的时候，身后传来一个声音：“这要等多久？”

方自归回头一看，只见一个人戴着骑行头盔，也骑着一辆山地车，心里一喜，反问道：“老哥，您是骑川藏线到拉萨吗？”

“是。”

“那我们一起走吧，路上互相有个照应。我也是去拉萨。”

“好。”

方自归就和刚认识的老舒攀谈起来。后来，等了一两个小时，武警同意骑自行车的可以沿着国道边上的一条小水沟抬车通过，方自归和老舒就立即行动。当方自归踩着水沟边的烂泥经过塌方点时，就看到了从未见过的一幕。只见一辆大货车侧翻在路边，大货车的一侧是一大堆烂泥，另一侧靠近水沟，货车上缠绕在圆形包装盘上的电缆散落一地。方自归从大货车和小水沟之间的一个狭窄通道通过时，脑中禁不住对事故过程进行了动态模拟，便冷汗和热汗同时往外冒，心想烂泥袭来的时候如果正好经过的是自己，自己不就被埋了嘛？

方自归此时意识到，刚才担心骑回新沟是担心错了，最靠谱的担心，应该是连骑回去的机会都没有了。

据说九月份以后，川藏线上的雨水和塌方就少了，想不到九月初的川藏线仍然不容小觑。

抬车过了事故路段，方自归与老舒骑了没多远，就到了二郎山隧道。方自归想起刚才看到的事故，想起走这条路真有走着走着就走掉的可能，有些感慨，便提笔在隧道口的留言墙上留了句话：人生就应该不断挑战自己的极限，然后看看会发生什么。方自归，二零零三年九月三日。

老舒不为方自归刚刚留下的励志文字所动，没有留言。

穿过四公里长的隧道，原来天光阴晦、植被茂盛的盆地风光，就被阳光明媚、有棱有角的高原风光取代了。出了隧道再上一个小坡，就是长达几十公里长下坡，这种路确实爽，而且歪来歪去，是不折不扣的爽歪歪。这段下坡，可是方自归在心里呐喊了无数次的“操”才换来的，方自归倍感珍惜。但老舒提醒方自归，每年在川藏线上摔死的人，比汽车撞死的人都多，所以方自归在爽歪歪的同时，一直捏紧刹车，在傍晚到达了泸定。

晚饭时，方自归觉得手背生疼，仔细一看吓了一跳，手背上的红色，已经与熟食店的卤猪蹄一般。原来出了二郎山隧道后，方自归就按照攻略把自己裹了个严实，脸上也涂了防晒霜，但是却把手给漏掉了，导致手背当晚就又疼又痒，第二天就爆皮，可见川藏线对人的摧残确实是全方位的。

第四天的目的地是康定。这是一段大坑套小坑，小坑连大坑的上坡路，方自归就被老舒越甩越远。方自归一个人顶着太阳骑到中午，在又一次到了崩溃的边缘时，看到前面有一块路牌，于是就倒在路牌边上休息。等方自归元气有所恢复，开始吃馒头加榨菜时，才注意到路牌上的地名是“日地”。

方自归心想，后面，会不会还有气势更磅礴的“日天”呢？

根据老舒发给自己的手机短信，方自归找到了客栈。方自归步履蹒跚地扛着驮包推开客房的门，只见老舒很休闲地躺在床上，然后老舒说：“我已经在外面逛了一圈，刚洗完澡。肚子饿了，现在我们去吃饭吧。”

方自归心想，日天啊！

进城的时候，方自归累得连路边山崖上出现的鲜艳壁画都懒得看上一眼。

接下来一天的计划是骑到折多塘，为翻越“翻死人的折多山”而不死，做最后的充分的准备。康定到折多塘虽然只有十几公里，结果亦不容小觑。这段路上，方自归再次成功地被老舒越甩越远，只好一个人一步一步踩着车，然后不小心抬头一看，上坡……很小心抬头一看，上坡……不很小心抬头一看，上坡……很不小心抬头一看，还是上坡......

在某一个瞬间，方自归突然产生了强烈的报复心理，决定死也不抬头了。

就在死不抬头的过程中，雨点从天上落了下来。方自归抬头看了看天，赶紧把冲锋衣冲锋裤穿上，开始本次川藏线骑行的第一次雨骑。

这时闷头往坡上骑，方自归渐渐感觉到另外一种痛苦——闷。因为冲锋衣不透气，闷头骑了半个小时后的方自归伸手往怀里一摸，好家伙，里面全湿透了，这不跟淋雨的效果一样吗？

方自归决定，脱了冲锋衣往坡上冲，因为骑行服反正已经湿透，不穿冲锋衣还可以减少一种痛苦，况且不断往坡上冲，也是个不断产生热量的过程，淋雨并不觉得冷。

到折多塘时，时间尚早，方自归在客栈安顿好，和老舒一起吃过晚饭，就在客栈老板的指引下，去享受享受折多塘的野温泉。这时，雨已经停了，太阳从云层中钻了出来。

钻进温泉水里的那个瞬间，方自归感觉好像每块疲劳的肌肉都给抚慰到了。方自归一边泡着醉人的温泉，一边看着远方的雪山，一边撕着手背的死皮，认识到了没有苦哪有乐的真理。

泡完温泉，下山时已是黄昏，方自归走着走着，突然听到老舒的一声大叫：“快看！”

远方是澄净的蓝天，在夕阳的照射下，泡温泉时还是白色的雪山，竟然变成了金色，光芒耀眼，直指苍穹。

老舒脸上露出难得的笑容，方自归看着梦幻般的景色，只有惊讶和向往。