权力算法 第17章 交换落笔，红裙闪耀

金钟·星愿传媒法务办公室

文书打印的热气尚未散尽，Nathan坐在长桌尽头，修剪得一丝不苟的指尖握着一支montblanc签字笔，拇指摩挲笔杆，像在体会某种具象的力量流转。

对面的律师打开文件夹，将合同缓缓推至桌面中央。文件简洁、冷静、没有废话，正如这一笔交易本身。

【LéNIA&oRVN 4%股权转让协议】

【条款已确认：市值溢价20%，一次性现金结算。】

【附加条款：即刻解除与郭氏集团签署的一致行动人条款。】

Nathan没有犹豫，落笔、签名、封盖，每一个动作都像外科医生完成一场精准切除。就在那一瞬间，时间仿佛被切片。他将何家从一个联盟中剥离，又将何婉珺从一场沉溺中拽出。

“原来的何婉珺，会回来吗？”助理在他身后低声问，语气有些不安。

“回来？”Nathan笑了笑，把文件收起，“她不会回来。”

“但她会走出去。”他顿了顿，“带着镜头，也带着愤怒。”

他起身走向窗前，玻璃映出他瘦削高挺的脸，眼中不带温度。维港的灯光在玻璃上碎成点点星屑，如浮在水面的金属粉尘。

他轻声说出一句话，几乎无人能听清：“她也许不会复出，但她会自我救赎。”

远处圣约翰座堂的旧钟楼，不知为何，此时忽然响起一声钟鸣。孤独、冷硬、仿佛从死者的世界穿透而来。

而棋盘，已经悄然改写。

-----------------

九龙·文化创意产业园

天色刚刚擦亮，现场却早已人满为患。StarVision星愿传媒将整片园区布置成戛纳级别的开幕式场地，红毯从中央舞台一路铺开，围栏之外，数十家财经与文娱媒体正架设长焦镜头，直播连线信号密密麻麻地交织在空中。

“StarVision今年最大项目！”

“《Eternity·永恒》的女主角会是谁？”

“消失的何婉珺会出现吗？”

记者们彼此挤压，捕捉着每一丝异动。有人低声念稿，有人双手敲击ipad，还有人盯着来宾名单交头接耳。他们早已习惯资本包装下的虚假繁荣，却也明白，今天这一场，是“资本转向真实”的一种象征。

清晨八点整，摄影区忽然沸腾。一辆漆黑色劳斯莱斯缓缓驶入现场，缓冲减速至完美角度停稳。车门被身穿黑西装的助理缓缓打开。

何婉珺出现了。

她身穿一袭猩红色斜肩礼服，高开叉裙摆如同利刃切割空气，步伐平稳，每一步都仿佛踩在分秒计算的节奏上。礼服下摆在她身后拖曳出浓烈的视觉轨迹，像是一道血线，一道审判，一道宣言。

闪光灯炸裂，数百台快门几乎在同一时刻释放。她仿佛与所有目光相对，却又什么都看不见。

妆容无懈可击，眼影选用了石墨灰调，勾勒出她眼眸深处的绝望感，而嘴唇那一抹几乎冷到紫的红，是剧组化妆指导亲自从德累斯顿古典画作中汲取灵感定下的唯一色号。

镜头中的她，无比美丽。镜头外的她，却空洞如一具陶瓷雕像。

她站定，对着媒体微笑。不是那种自然的灿烂，而是精确到每一块颧骨肌肉运动幅度的职业笑容。

“欢迎回来！”

“何小姐，此番复出是不是有新突破？”

“你会饰演怎样的角色？”

“可以谈谈私生活吗？你状态看起来非常好。”

她只是轻轻点头，任由记者在欢呼中自行构建剧本。她只说了一句：“感谢大家，我很荣幸参与《Eternity·永恒》这部作品。”

短短几字，如公文般平稳。

舞台一侧，Nathan站在人群后方，视线落在她身上，目光深不可测。他知道这一身红裙的分量，它不是设计，而是一种存在权的夺回。

这条裙子，是LéNIA&oRVN 2028秋季未发布高定系列亲自为她修改定版。原本是为celine张曦蕾量身定做的，而如今成了她的“遗衣传承”。

celine张曦蕾的陨落入狱，是郭家的沉默，是媒体的背叛，也是这个行业对“女性失败者”的无情惩罚。

而今天，这红裙不再属于被审判的人。它属于复活者。

何婉珺正被工作人员引至中央台阶。她踩在红毯上，面前是巨幅电影LoGo，“Eternity·永恒”几个字在日光下泛出锋利的金属光泽。

她仰头，看了看那个字。

“永恒？”她忽然感觉有些恍惚，仿佛自己的手、自己的眼睛都已不再受控。镁光灯、掌声、镜头、工作人员的口号声交织成一场高频混响。

一瞬间，她记不起自己是谁了。她是何婉珺？是电影的女主角？是丧偶的寡妇？是何家的女儿？还是星愿传媒的公关奇迹？

她分不清。

“Ready？”摄影导演低声询问。

她点头。红毯的最后一步，她站定。

闪光灯照在她脸上，那一秒钟，她恍惚看到镜头里的自己，笑容完美，眼神荒芜。

她心里忽然浮现一句话：“如果我演得足够好，也许就能活下去。”

镁光灯一瞬间全亮。掌声响起。舞台上的红裙女子，对着全场鞠了一躬。

这一刻，她早已不知哪里是戏，哪里是真。

-----------------

舞台灯光暗下三秒，随后缓缓升起。

Nathan Roth走上台的那一刻，台下记者几乎齐刷刷调整了焦距。他的西装是深墨蓝，衬衫是不带任何花纹的骨白色，领口微开，没有佩戴领带。他不需要任何装饰，他的存在，本身就是一种风格。

他站在话筒前，声音不高，但清晰、干净，直击人心。

“各位早上好。”一句开场，便让会场静若无声。

“我很荣幸，以StarVision董事局主席的身份，向各位介绍我们2030年度最具战略意义的项目：《Eternity·永恒》。”

他停顿片刻，目光扫过台下。

“这是一次特殊的投资决定。我们投入的不只是预算，不只是宣传资源，不只是资本。我们投注的是一种立场。”他抬起眼睛，声音缓慢而锋利。

“《Eternity·永恒》是一个关于女性、命运与生存权的叙事实验。它不是传统意义上的商业作品，它更像一面镜子，映照着我们这个时代赋予女性的压力、期望、以及被剥夺的空间。”

有人在记者席悄悄低声：“这是他在回应之前的张曦蕾事件吗？”

Nathan没有点明，也没有回避。他只是往前一步，继续道：“我始终认为，叙事的主权，不应由算法定义，不应由市值决定，不应由任何在危机中转身离场的‘盟友’主导。”

话音落地，全场一阵无声的躁动。

这句“在危机中转身离场”，无异于一记精准暗讽。全港的财经与文娱记者都知道他在说什么——

两年前，郭家，在张曦蕾被逮捕后48小时内马上召开新闻发布会，高调宣布：“oRVN品牌与张曦蕾女士之间无长期雇佣或协议性股权安排，个别高管行为与郭氏家族的立场无关。”

一句切割，将十年感情、一段合作、一个品牌，一刀两断。

Nathan的目光掠过台下，像刀锋般扫过所有人的脸。他嘴角轻轻一翘，像是一种惯性的胜利信号。

“《Eternity·永恒》，将是一场纪念，也是一场挑战。”

说完，他轻轻点头，退场。

掌声不高，却极其集中。

随后登台的是邝家的小女儿邝婉翎。她身穿极简黑色西装，发髻高挽，眉眼间透着极强的控制力。她不是传统意义上的“女性创作者”，更像是一个极冷静的叙事建构者。

“我知道大家都关心这部电影到底讲什么。”她开场不卑不亢，声音微哑但精准。

“《Eternity·永恒》讲述的是一个女人被命运摧毁一切之后，还能保留什么。”

“爱情？信仰？还是仅仅是活下去的一口气？”

全场沉默，她继续。

“我只想说一句：这是一个关于‘存在权’的故事，每一个活下来的女性，都不是因为幸运，她们是拼死挣脱出来的存在。”

掌声响起，比刚才更响。记者提问环节开启。

“请问Nathan Roth先生，您刚才提到‘在危机中转身离场的盟友’，是否是指oRVN创始人郭隽西的前女友张曦蕾？”

Nathan看着台下，微笑，没有正面否认：“我们正在评估，哪些合作是真正的共同体，哪些只是临时的风险对冲，不排除未来会有更清晰的边界划分。”

这句话，像是一封审判书。

第二位记者：“邝女士，请问您怎么看待女主角人选何婉珺，她过去几个月处于舆论与情感的双重漩涡中，这是否影响角色塑造？”

邝婉翎只是看了一眼远处站在灯光下的红裙女人，淡淡回应：“她不是来演戏的，她是来诠释自我的。”

最后一位记者提出了敏感问题：“Roth先生，请问，张曦蕾事件是否对本片的投资有一定影响？”

场面顿时凝滞。

Nathan面无表情，淡淡说：“我们不会拿任何残酷的既定事实做话题营销。”

记者低头记下，没人再敢继续追问。话筒归位，舞台灯光缓缓熄灭。

何婉珺站在后台，静静听完这一切。她不知道自己是台上的主角，还是舞台下的投影。她只是缓缓闭上眼睛，心里反复默念：

“不是演戏，是生存。”